



## Afsluitdijk - français

L'autobus est une chambre qui troue la nuit,  
la route une droite, la digue une ligne sans fin,  
à main gauche la mer, domptée mais inquiète ;  
nous regardons, une lune timide diffuse sa lueur.

Sous mes yeux, les jeunes nuques fraîchement rasées  
de deux matelots ; ils retiennent des bâillements  
puis, après s'être étirés en souplesse, s'endorment  
avec innocence la tête sur l'épaule de l'autre.

Soudain, comme en rêve, je vois dans la vitre,  
fluide et transparent, soudé au notre, par moments  
clair comme nous, par moments noyé dans la mer,  
l'esprit de l'autobus ; l'herbe fend les matelots.

Je me vois moi aussi. Rien  
que ma tête qui se balance à la surface de l'eau,  
la bouche remuant comme ouverte  
sur des mots, sirène stupéfaite.

Nulle part ne finit et nulle part ne commence  
ce voyage, sans avenir, sans passé,  
rien qu'un long aujourd'hui mystérieux et morcelé.

M. Vasalis (1909-1998)



# Afsluitdijk - néerlandais

De bus rijdt als een kamer door de nacht  
de weg is recht, de dijk is eindeloos,  
links ligt de zee, getemd maar rusteloos,  
wij kijken uit, een kleine maan schijnt zacht.

Vóór mij de jonge pas-geschoren nekken  
van twee matrozen, die bedwongen gapen  
en later, na een kort en lenig rekken,  
onschuldig op elkanders schouder slapen.

Dan zie ik plots, als waar 't een droom, in't glas  
ijl en doorzichtig aan de onze vastgeklonken,  
soms duidelijk als wij, dan weer in zee verdronken  
de geest van deze bus; het gras snijdt dwars door de matrozen heen.  
Daar zie ik ook mezelf. Alleen  
mijn hoofd deint boven het watervlak,  
beweegt de mond als sprak  
het, een verbaasde zeemeermin.  
Er is geen einde en geen begin  
aan deze tocht, geen toekomst, geen verleden,  
alleen dit wonderlijk gespleten lange heden.

M. Vasalis (1909-1998)

**Maria Vasalis** (La Haye, 13 février 1909 – Roden, 16 octobre 1998) était une poète néerlandaise également psychiatre. Elle a étudié la médecine et l'anthropologie à l'université de Leyde en 1939 et s'est établie comme psychiatre à Amsterdam. Maria Vasalis a fait ses débuts de poète en 1940 en publiant dans la collection « Parken en woestijnen » (« Parcs et Déserts »). Elle écrit des poèmes traditionnels qui sont souvent caractérisés par l'utilisation de la personnification et l'anthropomorphisme.

L'**Afsluitdijk** (en français : « digue de fermeture ») est une digue de grande taille située aux Pays-Bas, construite entre 1927 et 1933, reliant Den Oever sur Wieringen (province de la Hollande-Septentrionale) au village de Zurich sur la commune de Súdwest-Fryslân (province de Frise). Il est la pièce maîtresse des *travaux du Zuiderzee* effectués sous l'impulsion de l'ingénieur Cornelis Lely (1854 - 1929), qui, à l'époque, était ministre des Transports et des Aménagements hydrauliques.

